MEMORI NOL KECIL

"..aku teringat cerita orang tua, menurut mereka: tempat ini, tempat yang kaya raya, subur makmur, damai sentosa. tapi kenyataan jauh bertolak belakang, tak seindah cerita yang aku dengar. mungkin, itu sekedar cerita rekayasa untuk membodohi diriku yang tolol. atau mungkin, yang mereka katakan itu cuma dongeng sebelum tidur biar si kecil terlelap dalam buaian mimpi. mungkin juga benar, tempat ini: tempat yang kaya raya, subur makmur, damai sentosa. tapi semua tinggal cerita, yang ada hanyalah sampah dan segala kebusukan. surga itu telah hilang dan kini aku berada di dasar neraka.."